
Da quando venivo a lezione dalla signorina Rebaudi 
non avevo mai curiosato a Villa Giulietta. 
Mi ero sempre accontentata volta per
 volta di quel che lei aveva piacere 
di mostrarmi, senza cercare più in là. 
Ma quel giorno in cui la signorina
 si era chiusa in cucina, mi ricordai 
della torretta e della mia convinzione 
del primo giorno che c’entrasse in
 qualche modo col mistero. 
Questa era l’occasione buona 
per andare a vedere; l’unica, anzi.
 Un inaspettato dono del cielo, che 
sarebbe stato un peccato sprecare.
 Così infilai senza esitazione la scala a chiocciola in fondo al
corridoio. Dentro di me mi meravigliavo di osare tanto. Ma c’erano
troppe cose che non capivo, in questo villino: le porte chiuse, i topi
che sbuffavano… Il cuore mi batteva a martello quando sbucai
all’interno della torretta. Mi guardai intorno; e non c’era nessun
mistero, non c’era un bel niente. Era una camerina quadrata, con
quattro delle solite finestre aguzze alla medievale, ed era
abbastanza chiaro da vedere a colpo d’occhio che la torretta era
vuota. 
Mi ricatapultai giù per la scala a chiocciola , più che mai in punta di
piedi. Che figura, se la signorina mi scopriva a cercar misteri qui
dove non ce ne potevano essere! Giunta in fondo alla scaletta
passai davanti alla porta di quella camera che non mi era stata
mostrata il giorno della mia prima visita al villino. Non so cosa mi
prendesse, ma fatto sta che, passando, allungai una mano e provai
a girare la maniglia. Non ero curiosa, giuro. Non potevo più
esserlo, dopo la delusione della torretta. Più che altro volevo
togliermi il pensiero. La maniglia cedette, la porta si aprì. Forse ero
stata io a spingerla, forse il battente mi era scivolato via da sé.

IL FANTASMA DEL VILLINO



Insomma, adesso era aperta. Nell’ombra del crepuscolo vidi una
camera strettina, con una sola finestra. In mezzo alla camera, una
figura in piedi, con un vestito di foggia complicata, proprio uno di
quei vestiti d’altri tempi di cui mi aveva parlato la signorina Rebaudi.
Notai che strascicava per terra, perché la figura era piccola: poco
più alta di me. Piccola e pallida. Mi venne da pensare, pallida come
la morte. Non si poteva concepire, infatti, che una persona viva
fosse bianca a quel modo. Nella mezza oscurità della stanza l’ovale
di viso voltato dalla mia parte pareva fatto di porcellana. La
riconoscevo: era la stessa che avevo visto qualche settimana prima
in giardino. Mi guardava fissa, con un brillio d’occhi atterriti in fondo
alle grandi occhiaie d’ombra. Ora, è normale che noi si abbia paura
dei fantasmi; nel caso che se ne veda uno, voglio dire. Ma è cento
volte peggio accorgersi che il fantasma ha paura di noi. Io posso
dirlo, perché l’ho provato. Non c’è più regola, né certezza, né
appiglio che tenga, in una situazione del genere. Non resta che
svenire o scappare. Scappai, con un urlo strozzato, investendo
quasi, giù nell’ingresso, la signorina Rebaudi. - Lisetta! - gridò,
alzando di scatto le braccia al cielo. Sarebbe stata perfino buffa, se
non avesse avuto quell’aria terrorizzata. Inorridiva di veder scoperto
il segreto del villino? Intanto la oltrepassavo, e dopo ho
l’impressione di non aver visto più niente finché non fui a casa mia.
Avevo fissi davanti agli occhi quell’ovale di viso, quel ricco vestito
alla moda di tanti anni prima. Non se ne potevano portare,
oggigiorno, di vestiti così. E infatti non era una ragazza di oggi,
quella che lo portava.
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ORA TOCCA A TE
Immagina di entrare in una casa stregata: che cosa troverai ad attenderti
varcando la porta? Disegna e descrivi sul quaderno.


